僕は「かめれおん」だ。影真似は得意でも、自分の色なんか持っていない。色のない自分なんて嫌だ。見えなくて、居ないのとおんなじだから。だから、毎日自分の体に懸命に色を塗っては、疲れ果てて眠りにつく。それが自己愛なんかではなく、ただの驕りだということに気付いていながら。

僕は「かめれおん」だ。朝日に照らされて、世界は朝露に煌めいている。相変わらずきれいだ。いつものペンキはもう使い果たしてしまった。さぁ、もういいかげんあきらめよう。流れた涙に沿ってあの無色の肌が露わになる。無情にも、朝露は僕にまとわりつき、残りの色をも洗い流してしまった。世界はこんなにも美しいのに、僕はそこに居ない。

水の音がする。鳥の声がする。風の音がする。空の匂いがする。土の匂いがする。でも、ペンキの匂いはしない。ぼーっと立っていると、微かに僕の中から水の音がする。鳥の声がする。潮の音がする。土の匂いがする。驚いて出した声は、聞いたことのない歌になっていた。あぁそうだ。思い出した。「僕はかめれおん」だ。